Friday 15 September 2006

Và khi tro bụi




Đây là tất cả 17 chương của truyện dài Và khi tro bụi (nxb Trẻ, 2006).

Một nơi khác để xem là talawas chủ nhật

Apomethe ở website nhạc cổ điển đã có nhã ý cho nhờ một địa chỉ để đọc truyện. Các bạn đọc Và khi tro bụi ở đây: http://www.classicalvietnam.info/misc/Va_khi_tro_bui.pdf

Các bạn đọc bằng Palm có thể vào Thư Viện eBook để tải về. Cần ghi danh thành viên (miễn phí) mới tải được.

33 comments:

  1. Cam on chi P,
    tinh ve VN dieu dau tien la tot ra nha sach de kiem sach cua chi. Da co khong dam xin chi gui file vi muon duoc tan tay mua va cam sach len do.c de cam nhan suc nang cua no. Nhung cuoi cung cung khong chiu noi suc quyen ru :) Em da doc gan het roi!!
    Nhung chac chan ve phai doc lai. Du sao em van thich doc sach giay hon la doc sach dien tu. :)

    ReplyDelete
  2. Em chào chị, mới thấy chị add em, 2-4-6- ko biết là ai, vào đọc blog, hóa ra là chị Phượng sao? Tự nhiên thấy xúc động, bởi em yêu quí Và Khi Tro Bụi vô cùng. Chắc chắn sẽ viết về VKTB.

    ReplyDelete
  3. Hallo, ich habe schon deinen Buch gelesen! das gefaellt mir so sehr! ich hab niemal gedacht dass du enien Blog hast, und sehr ueberratsch wenn ich diesem in Manh Hung's Freund-Liste! Bravo! ich habe an Bride of Silence geschieben in meinem site: http://arlettetran.blogspot.com (seh an dem rechts, es einen kleinen Link ueber Bride of Silence gibt)...
    Arlette

    ReplyDelete
  4. tut mir leid fuer meinen deutsch, immer Verb am Ende vergesse!

    ReplyDelete
  5. Em có cuốn này ở nhà. Rất yêu.

    ReplyDelete
  6. Em rat ham mo cuon sach nay cua chi, da coi luon phim Hat mua roi bao lau luon roi, rat an tuong chi a, chuc chi co nhieu thanh cong hon nua nhe.

    ReplyDelete
  7. Em chưa đọc tẹo nào nhưng em sẽ dành khoảng lặng nhất để đọc truyện của chị.

    ReplyDelete
  8. In ra giấy đọc đỡ mỏi mắt hơn em ạ.

    ReplyDelete
  9. em đọc trên máy đêm qua
    đọc rồi không dám ngủ
    và nhớ đến Hạt mưa rơi bao lâu...

    ReplyDelete
  10. Hạnh phúc nhất hôm nay là thấy truyện này ở đây, hồi về VN có ghé qua mấy hiệu sách mà không thấy quyền này. Vậy xin phép tách giả được in lại trên giấy để về buổi tối có thể đọc thoải mái, hi vọng chị Ph đồng ý, hì ;)

    ReplyDelete
  11. Chị Phượng có lẽ là tác giả hào phóng nhất khi tự mình đăng truyện của mình lên Internet. Một cách hay để đưa tác phẩm của mình đến nhiều người đọc hơn. Nếu những người thích thật sự thì chắc chắn sẽ mua quyển này. Những truyện hay em đọc trên mạng cũng đều ra hiệu để mua lại, dù sao cầm truyện đọc vẫn thích hơn.

    ReplyDelete
  12. Cảm ơn chị đã post lên cho những thanh niên xa nhà như em có truyện mà đọc ;)

    ReplyDelete
  13. Em đã đọc cuốn truyện của chị trong 1 ngày...
    And when this dust falls to the urn,
    In that state I came, return.
    "Và khi tro bụi rơi về,
    Trong thinh lặng đó, cận kề quê hương"
    ..câu thơ dịch hình như vẫn chưa sát lắm với những câu chuyện kể về những mảnh đời vỡ vụn, lãng đãng trôi trong cuốn sách.
    Người phụ nữ chạy trốn quá khứ, muốn lãng quên quá khứ...Quá khứ của cô chỉ là 3 dòng văn ngắn ngủi, là những tờ giấy rời rạc, không gì có thể gắn kết chúng lại với nhau kể từ ngày mùa Đông tháng 11 ... Để rồi cô phải vay mượn câu chuyện của một người khác, đi tìm chính mình và để làm những gì mà cô đã chạy trốn.
    Khi cận kề cái chết, cận kề cát bụi...cô đã tìm lại được ký ức của mình, tìm lại hình ảnh quá khứ mà cô đã chạy trốn suốt cuộc đời. "In that state I came, return" . Với mình, đó không phải là quê hương của cô, mà là chính bản thân và sự thực cô đã chối bỏ.

    ReplyDelete
  14. Sweetie: "Khi cận kề cái chết, cận kề cát bụi...cô đã tìm lại được ký ức của mình, tìm lại hình ảnh quá khứ mà cô đã chạy trốn suốt cuộc đời. "In that state I came, return" . Với mình, đó không phải là quê hương của cô, mà là chính bản thân và sự thực cô đã chối bỏ."
    Rất biết ơn Sweetie về nhận xét về nhận xét này, một nhận xét rất đúng. Khi dịch hai câu thơ của Vaughan (I return: tôi trở về) chị muốn nói trở về "quê hương" là trở về với mình. Mình là quê hương của mình. Nhưng sau đó thì người đọc dễ nghĩ quê hương là một ngôi làng một thành phố nào đó nằm ở một nơi nào đó nhất định. Thêm vào cái mác "Việt kiều" của tác giả, cuốn sách bị hiểu hẹp lại là lời tự sự của một người đi đâu đó bây giờ muốn về nhà.

    ReplyDelete
  15. Cám ơn chị,em đã hiểu câu thơ chị dịch lại rồi. Lúc đọc xong cuốn sách của chị, em cứ nhìn mãi câu thơ và cảm thấy có gì đó không ổn.
    Cuốn sách của chị có phiên bản tiếng Đức không chị? em muốn cho anh chồng em coi :)

    ReplyDelete
  16. Chào chị P, HV mới đọc xong câu chuyện này của chị, có vài dòng cảm nhận như sau:
    Giọng văn thông minh, sâu sắc, triết lý. Câu chuyện khá ly kỳ, hấp dẫn, chỉ quá buồn và cô đơn. Sự cô đơn của con người đặc quánh lại trên từng trang sách.
    Không ngờ một phụ nữ có vẻ thành đạt như chị Phượng lại có thể viết một câu chuyện buồn thảm như vậy. Văn ở đây có phải là người hay không?
    Cám ơn chị về bản pdf của cuốn sách. HV thích cuốn sách này, lâu lắm rồi mới đọc 1 câu chuyện tương đối dài. Hv thích cả bài viết mới đây của chị về văn chương Việt và giải thưởng. Một bài viết hay.

    ReplyDelete
  17. Chao chi Phuong, hom nay moi biet blog cua chi. Vua roi toi da doc "Va khi tro bui" co viet vai cam nhan, mong chi doc cho vui.
    Hom kia, minh doc xong "va khi tro bui"
    - truyen vua doat giai van hoc 2007 voi nhieu tranh cai cua tac gia Viet kieu Doan Minh Phuong.
    Minh cho rang truyen nay xung dang doat giai vi nhung tac pham gan day cua cac tac gia trong nuoc chua co gi noi troi.
    Truyen am anh minh suot may ngay nay, no cu o mai dau do trong long khong sao dut ra duoc. Truyen khong co cot truyen. Nho em minh doc xong bao chang biet ba noi gi...Uh, co le neu song trong mot moi truong khac, suy nghi khac thi khong the cam duoc nhung gi ba ay viet. Nhung neu ai nhay cam mot chut, sinh vao cai thuo giao thoi hoac da trai qua mot chut mat mat nao trong cuoc doi minh thi se thay dau do phang phat nhung dieu ve minh... Truyen chuyen tai duoc nhieu thu va dat ra nhieu cau hoi mo ma nguoi doc cung la nguoi
    tra loi cho nhung cau hoi do. Minh thich nhung truyen viet ve tam trang nhu the, khai thac tam ly la mot dieu rat ly thu. No lam cho minh kho chiu, vi co the nhung cau hoi ay minh cung dang tu hoi hang ngay va cung chua co loi dap...Nhung truyen buon qua, co don qua, nguoi ta tron noi co don nay se den mot noi co don khac. Giong nhu thay minh khong co ai o thanh pho dong nguoi nay, nguoi ta tim den mot nhom ban va roi cung thay minh lac long...
    Nhung nguoi tu bo, quen di lieu co tot hon nhung nguoi cu mai di tim nhung su that? Ma su that thi co ich gi? Lau roi minh khong viet cam nhan ve nhung tac pham ma cung khong co thoi gian de viet nen no chang noi len duoc gi ca.
    Ma dao nay nhung tac pham hay deu buon...Minh nho hoi cap 3 minh hoc thay hay day, thoi van hoc 30-45 voi nhieu tac gia, nha ven noi tieng viet nhung tac pham khong loi thoat la do xa hoi....con bay gio?!
    "Va khi tro bui" hay hon "Canh dong bat tan", hay o cho giong van la hon, cach xu ly tinh huong hay hon va su ket thuc. Mot su ket thuc mo hoac dong la do nguoi doc nghi ra, co the la mot su an nghi hay la mot su tro ve... Truyen Nguyen Ngoc Tu, khong chi co "Canh dong bat tan" thuong co ket thuc khong hay, va nhieu khi toi nghi "non tay". Giong nhu chi viet bang mot cam xuc lien mach, sau do khong biet ket thuc lam sao danh phai tao ra mot tinh huong nao do...va
    ket thuc! Vi the su ket thuc do chua hay, hoi voi vang va chua chin...
    "Va khi tro bui" hay hon va la hon va chac chan co nguoi se chang hieu gi ma chi thay no buon qua, hay don gian la mot nguoi bi quan...
    Neu ban tung thay cuoc doi nay co qua nhieu bat an, neu ban tung thay su co don giua nhung dam dong nguoi, neu ban tung khong biet phai song ra sao, song de lam gi va song nhu the nao ...thi... neu doc truyen nay, ban se co mot noi buon len sau vao ban...
    "Nguoi ta khong the chon noi sinh ra nhung co the lua chon cuoc song cho minh". Va Ban chinh la nguoi lua chon va chiu trach nhiem cho chinh cuoc doi minh chu khong phai ai khac!
    "Va khi tro bui roi ve,
    trong thinh lang do, can ke que huong..."
    Cam on chi.

    ReplyDelete
  18. Em thích cả "Mưa ở kiếp sau" của chị... :) lâu lắm rồi, em mới đọc dc quyển sách hay như vậy. Bản thân em cũng là người cầm bút, có điều em còn trẻ ( 20tuổi)! rất mong sẽ có thể làm quen với chị, nhé!

    ReplyDelete
  19. Truyen hay qua. Cam on chi

    ReplyDelete
  20. Em có thể hỏi bức hình trên bìa cuốn "Và khi tro bụi" của chị là ở đâu không ạ? Có phải chính chị chụp tấm ảnh đó không? Điều đầu tiên khiến em ấn tượng về cuốn sách của chị có thể nói chính là một hình bìa đơn giản rất mỹ thuật và gợi buồn: một thân cây cô đơn vươn lên giữa muôn bờ cỏ lá, và có vẻ liên kết với câu mở đầu của truyện "chồng tôi chết vì xe rơi xuống vực, vào một ngày mù sương giữa tháng Tư" ?
    Em cũng thấy tiếc vì tác phẩm sau của chị, "Mưa ở kiếp sau", đã phải mang một vẻ ngoài loè loẹt để câu khách. Và cũng thật ngốc khi so sánh 2 tác phẩm với nhau, nhưng thực sự em thích cách viết của chị trong "Và khi tro bụi" hơn. Có thể nói đây là cuốn sách mà em tâm đắc nhất từ trước đến giờ, và nó đã ảnh hưởng không ít tới lối suy nghĩ của em chị ạ.
    Cám ơn chị đã viết ra "Và khi tro bụi".

    ReplyDelete
  21. em đọc Và khi tro bụi của chị như là một người bạn.
    Bỏ qua những lời khen trước khi em đến với tác phẩm, ngay những dòng đầu câu chuyện, em nghĩ nó có một phần dành cho mình!
    Một lần nào đó có một nhà văn phát biểu rằng, một tác phẩm để lại được lâu trong tâm trí độc giả đó là vì nó mang rất nhiều hình ảnh của mọi người trong đó !
    Viết rất nhẹ nhàng!
    Câu chữ nặng !
    Đọc không thể để hiểu mà còn để sống, sống trong từng chữ !
    Em xem sách là bạn của mình!
    Và khi tro bụi là một tác phẩm đẹp, buồn, bạn thân !
    Các câu hỏi đặt ra mang nhiều tính triết học.
    Em nghĩ, câu chuyện xoay quanh một niềm đam mê âm nhạc.
    Nhân vật chính có một thời gian tập hồ cầm, cha nuôi cũng có liên quan, sau này một người cũng liên quan đến cây hồ cầm ấy.
    Cám ơn chị đã tặng " Và khi tro bụi" cho độc giả !

    ReplyDelete
  22. Và khi tro bụi là tác phẩm đầu tiên của chị mà em đọc, nó đã làm cho em rất ấn tượng và có cảm giác mình cũng đang phiêu diêu trong chốn tro bụi nào đó, một cảm giác mà em rất thích khi đọc văn của chị bởi thấy mình dường như được hiểu, được đồng cảm...Chúc chị một ngày tốt lành...

    ReplyDelete
  23. Cảm ơn chị, mẹ đẻ của một trong những cuốn sách em yêu.
    Em vẫn thấy An Mi may mắn hơn nhiều người vì đã tìm ra "câu chuyện" của chính mình, sau 2 năm vật vã sống mượn.
    Mãi đến hôm nay em mới đọc "và khi tro bụi", có muộn không chị nhỉ?

    ReplyDelete
  24. Em xin phép chị lấy một số đoạn làm trích dẫn trong tác phẩm của mình.
    cụ thể là: "Tôi nói với một người lúc đó là thầy tôi: Làm sao người ta có thể mở trái tim ra hoài mà không mất mát một cái gì đó..." Hi vọng tác phẩm của em sẽ được ra mắt và em có thể gửi tặng chị.
    Cảm ơn chị đã viết VKTB...

    ReplyDelete
  25. Em mới đọc xong "Và khi tro bụi" của chị, em chỉ muốn nói một câu duy nhất: Em cám ơn chị, thật sự.

    ReplyDelete
  26. Em đã đọc cách đây gần nửa năm.
    Và em rất thích.

    ReplyDelete
  27. Chào chị Phượng,
    Tôi đang đọc Và khi tro bụi của chị. Bằng sách in đàng hoàng, NXB Trẻ 2006. :-)
    Chỉ muốn nói với chị là tôi rất thích cuốn sách của chị và văn của chị đẹp, đẹp vô cùng.

    ReplyDelete
  28. chào chị PHƯỢNG. tình cờ em đọc truyện của chị. 1 đứa bạn của em làm báo cáo khoa học về tác phẩm này nên em mới biết đến "và khi tro bụi". em rất thích. em thấy ở trong dó rất nhiều. em đã ba lần mua cuốn sách này. 1 lần cho em và 2 lần cho hai người bạn đặc biệt của em. hôm nay em rất vui vì biết đây là blog của chị! ^^

    ReplyDelete
  29. Cháu có cảm giác An Mi lên tàu không phải để tìm cái chết mà là để tìm 1 điều gì đó níu giữ cô lại với cuộc sống :)
    Thật sự cảm ơn cô rất nhiều vì cuốn sách. 1 cuốn sách sâu sắc và giàu ý nghĩa :)

    ReplyDelete
  30. Phố con mèO câu cá16 December 2008 at 22:39

    Hôm nay sau khi tan học, chưa về nhà vội, em dừng lại ở ghế đá bưu điện để đọc nốt chương cuối cùng "Và khi tro bụi rơi về".
    Lâu rồi không có đủ kiên nhẫn để đọc hết một cuốn sách. Và gần thi học kì. Và câu chuyện kì lạ. Và gì đó nữa, etc. Cuốn sách của chị níu những ngón tay em đan trong từng trang giấy. Ở bưu điện, một giọt nước mắt đã khéo rơi ra. Câu chuyện kết thúc khiến em hụt hẫng và muốn viết tiếp. Nhưng viết gì em cũng không rõ. Có lẽ điều ấy sẽ làm cuộc đời của An chán nản đi nhiều.

    ReplyDelete
  31. Phố con mèO câu cá16 December 2008 at 22:49

    Câu chuyện của chị như việc một người ném viên sỏi ra giữa lòng nước. Những vầng tròn chao, chao.
    Và rồi cái chết là sự tắt lịm và êm đềm trở lại của viên sỏi đó.
    Cảm ơn vì cách viết rất Tây của một người Việt Nam từ chị. Em thích gọi "Và khi tro bụi" là một câu chuyện, hơn một quyển sách, quyển truyện hay thứ gì đó tương tự.
    Chúc chị những ngày của tháng cuối năm an lành.

    ReplyDelete
  32. con đường nhỏ chạy giữa cánh đồng hoa21 February 2009 at 21:41

    :) Mãi tối qua em mới đọc "Và khi tro bụi", muộn màng sau 1,5 năm. Em đọc trong một buổi tối cô đơn, một mình, vừa nhận tin một bé em ra đi vĩnh viễn.
    Cuốn sách của chị nói về nỗi cô đơn, sự ra đi. Kết thúc nhưng tất yếu.
    Em thích giọng văn của chị, trầm trầm, hơi u uẩn, và thơ.
    Em đọc gần như một mạch, gấp sách lại không nhớ rõ câu văn hay ý nào, chỉ thoang thoảng cái không khí sương, đêm và nỗi ẩn ức.
    :) Chỉ muốn nói cảm ơn chị. Về nỗi cô đơn đã đến bên nỗi cô đơn, sự ra đi đến bên sự ra đi. Đúng lúc.

    ReplyDelete
  33. mình muốn có một cuốn sách và khi tro bụi nhưng của nhà xuất bản giáo dục cơ.bạn nào biết chỗ bán chỉ cho mình với.hoặc có sách cũ đã đọc rồi bán lại cho mình với.
    mydn.qn@gmail.com. bạn nào có liên hệ mình với

    ReplyDelete